তুমি নিশ্চিন্তে হেঁটে চলো গন্তব্যে
হাতের মুঠোয় আটকে থাকে আমার আঙুল । আমি আছি তাই
কী এক অসীম নির্ভরতা জেগে ওঠে তোমার
প্রতিটি পদক্ষেপে ।
রাস্তার পুবপাশে সারি সারি এপিটাফ নিশব্দে নিশ্বাস ফেলে
আমাদের ধীর লয়ে হেঁটে চলা দেখে
হয়তো ওরা কিছু বলতে চায় । হয়তো শোনাতে চায় পৃথিবীর ইতিহাস ।
হয়তো উপহাস করে মানুষের জীবনকে ! ইনফ্রাসনিক সে তরঙ্গ
আমাদের কানে শব্দ জাগায় না । কিংবা
ঝরা পাতার মর্মর ধ্বনিতে
চাপা পড়ে যায় ।
এইযে আমরা হাঁটছি ইটগাঁথা শেওলাপিচ্ছিল পথ ধরে
সড়ক ছেড়ে নদীতীর । সেতু ।
সেতু পেরিয়ে অন্য কোথাও । এভাবেই হাঁটতে হাঁটতে একদিন
মুঠো খুলে হয়তো দেখবে- হাতে নিয়ে বসে আছো
আমার নাম লেখা এক টুকরো এপিটাফ
ওতে কোন রক্তসঞ্চালন নেই । ওতে চুমু দিলে
লাল হয়ে ওঠে না ক্ষণিকের তরে ।
যদি একফোঁটা চোখের জল ফেলতে চাও
যদি আমায় দিতে চাও একটা গোলাপ । আজই দিয়ে দাও
একহাতে একটা অশ্রুসিক্ত গোলাপ
তোমার মুঠোয় আরেকটি হাত রেখে , কিছুদূর হেঁটে যাই ।
এপিটাফের অপেক্ষায় বসে থেকোনা । মনে রেখো,
এপিটাফের কোন আবেগ নেই ।
হাতের মুঠোয় আটকে থাকে আমার আঙুল । আমি আছি তাই
কী এক অসীম নির্ভরতা জেগে ওঠে তোমার
প্রতিটি পদক্ষেপে ।
রাস্তার পুবপাশে সারি সারি এপিটাফ নিশব্দে নিশ্বাস ফেলে
আমাদের ধীর লয়ে হেঁটে চলা দেখে
হয়তো ওরা কিছু বলতে চায় । হয়তো শোনাতে চায় পৃথিবীর ইতিহাস ।
হয়তো উপহাস করে মানুষের জীবনকে ! ইনফ্রাসনিক সে তরঙ্গ
আমাদের কানে শব্দ জাগায় না । কিংবা
ঝরা পাতার মর্মর ধ্বনিতে
চাপা পড়ে যায় ।
এইযে আমরা হাঁটছি ইটগাঁথা শেওলাপিচ্ছিল পথ ধরে
সড়ক ছেড়ে নদীতীর । সেতু ।
সেতু পেরিয়ে অন্য কোথাও । এভাবেই হাঁটতে হাঁটতে একদিন
মুঠো খুলে হয়তো দেখবে- হাতে নিয়ে বসে আছো
আমার নাম লেখা এক টুকরো এপিটাফ
ওতে কোন রক্তসঞ্চালন নেই । ওতে চুমু দিলে
লাল হয়ে ওঠে না ক্ষণিকের তরে ।
যদি একফোঁটা চোখের জল ফেলতে চাও
যদি আমায় দিতে চাও একটা গোলাপ । আজই দিয়ে দাও
একহাতে একটা অশ্রুসিক্ত গোলাপ
তোমার মুঠোয় আরেকটি হাত রেখে , কিছুদূর হেঁটে যাই ।
এপিটাফের অপেক্ষায় বসে থেকোনা । মনে রেখো,
এপিটাফের কোন আবেগ নেই ।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন